不要无缘无故地失控,不要小题大做,换言之,不要因为弄破的礼服或者断裂的烟斗而变得歇斯底里。要记住,生命的要义是完善自己的精神,余者大多无足轻重;要记住,或许“推测下去,亚历山大的高贵的尸体,就是塞在酒桶口上的泥土”#pageNote#9,但是,亚历山大大帝#pageNote#10一生的勋业,依然令我们高山仰止。
换言之,如果我们学会控制我们的肌肉,学会主宰我们身处其间的生活,我们就能够训练自己集中精神,并能够做到精神集中。
钢琴家或小提琴家的双手需要每日练习,我们的精神也需要,唯一的差别就是,我们精神的
练习要比那些钢琴或小提琴的练习更难。
你还记得演奏长笛是多么简单吗:
哈姆雷特你只要用你的手指按着这些笛孔,把你的嘴放在上面一吹,它就会发出最好听的音乐来。
吉尔登斯吞可是我不懂那技巧,殿下!
哈姆雷特可是在这支小小的乐器之内,藏着音乐,你却不会使它发出声音来。哼,你以为玩弄我比玩弄一支笛子容易吗?#pageNote#11
让这几句引文提醒你,人类情感是多么复杂,以其为基础来表演是多么困难,换言之,做一名演员是多么不容易的事。
要做好心理准备,开发精神力量的第一组练习极为枯燥,不易上手,就像弹音阶,要经过旷日持久的勤学苦练,才能显出成效。
在这一抽象的、纯粹精神领域的工作中,要时刻准备面对失望与嘲笑,想想帕格尼尼吧,他终其一生每天练琴7小时。这样一来,你也许就不再介意应我所求,花区区半小时做下述练习了:
心情愉快,自然放松,全神贯注于你的五感:视、听、触、嗅、味。(前三个有真正的客体,后两个的客体是想象的。)
记住当天的所有细节,标出每一个或悲或喜的时刻。
回忆上一个元旦,弄清楚在这一天里,你经历的悲伤与欢乐的时刻,哪一个更多。
回忆你穿过的礼服,回忆你生命中发生大事的那一天。
心里默念《主祷文》,感悟其中每一个字的分量。
平稳
而深入地呼吸,接连做几次,尝试感受和体会你的肺是如何工作的。
倾听你自己的心跳,尝试体会心脏的工作。
在心中向随便哪个活着的人传达你的祝福和愿其衷心快乐的祈盼。
回忆你上一次发火抑或恼怒的情景,试着为自己的行为辩解或因之而自责。
记住自己上一次激烈的情绪,试着保持一段时间。(时长要递增,从几分钟到几小时。)
(略)
比较两幅画或者两座雕塑,尝试发现两者之间的本质不同。
尝试分析和领会你刚刚遇到的某个人的心情。
在头脑中设想出一幅记忆图像,为你刚刚阅读的某个剧本布景,要有色彩以及其他细节。
在头脑中重温任何你想回忆的时刻,体会此举给你的心情带来的压力,并保持一段时间。
在你走路或者锻炼身体时,练习转换心境,从单纯拓展至百感交集。
摆一个特定的姿势,然后纹丝不动,保持一个特定的时间段。
在心里向别人发布一个命令(别指望立刻有效果)。
重温你揣摩过的某个角色,或者某首熟悉的诗,不必把台词大声说出来,仅仅是启动相应的情绪和情感。
根据你自己的选择,在内心激发出某种情感,然后传输给某个想象出来的存在,比如某位已经过世的朋友的灵魂,或者森林中的幽灵,并获得回应,无论这回应带给你的是安宁还是惊恐。
上述练习,不能一个接一个地进行
。每完成一项,都要好好休息,以便下一项练习开始时能有清新、放松的心境。一次只做数项甚至仅仅一项,远胜过做了多项练习却没有激发出所需的情感。
建议所有这些练习都在有干扰的日常环境中进行,而不是把自己关在房间里,在没有什么东西让你分心的情况下去做。只有最开始你还在黑暗中摸索,试图抓住这个神出鬼没的“精神集中”时,你才需要独处。
一旦你成功地找到方法,把握住感觉,就得让它出来亮相了,并且继续你的精神训练,让它暴露在各种危险与诱惑之下。只要条件允许,走路、用餐,甚至休息期间,无处不可以练习。
只有日复一日不间断地训练一个月,你才有望感受到训练的最初成效。换言之,只有在整整一个月艰苦卓绝的努力之后,你才能领会“精神集中”的意义。