她还是看到了。“宇智鹬。。。。。。”她说着,犹豫地伸出一只手,然后轻轻地放在我的肩膀上。
眼泪迅地从我的脸上滴落下来,然后似乎像它们来得一样快地干涸了,取而代之的是两种熟悉的感觉。一种可怕的羞耻感和失落感似乎从我内心最深处涌出,以及一种狂热的愿望,无论付出什么代价,都要减轻它。
“呃。。。。。。对不起,“我揉着眼睛僵硬地说。“我,呃。。。。。。”
“没有必要,”她说,语气很温暖。她握住另一只胳膊,搂着我的背,形成一个松散的拥抱。“再一次。我是应该道歉的人。
我希望这是真的,我心想。
我就这样又呆了一会儿。
当我终于振作起来,她放下手臂时,我转身回到墓碑前。“如果我问可以的话。。。。。。你觉得他怎么样?我问。“问你从来都不对劲,回到tem-aphat。”
她似乎被一个问题吓了一跳,但随后露出了温柔的笑容。“你不想让我回答这个问题。”
“为什么不呢?”我问。在这个奇怪的时刻,我用了一种我通常不会对她说话的语气。一两个小时前我第一次见到她时,似乎存在的时间鸿沟似乎已经完全消失了。
“因为我能给你的唯一真实的答案要么是粗略的简化,这只会让你听到伤害,要么是一些令人难以置信的冗长和复杂的东西,这可能会让你流下更多的眼泪。”她犹豫了一下,摇了摇头。“原谅我。在这样的时刻,我的幽默感总是开始粗暴地表现出来。
“可是。。。。。。我确实想知道,“我说。“即使你说好话。在他的想法开始改变之前,他是什么样子的。以前——好吧,在一切生之前。
她看起来好像要再次关闭请求,但随后停了下来,闭上了眼睛。她把目光从我身上移开,但也没有转向墓碑,只是看着黑暗的海水。
“你知道悲伤和哀悼的区别吗,宇智鹭?”
我一脸疑惑。“它们是同义词。”
“不完全是,”她说。“悲伤是我们因失去而感受到的痛苦。另一方面,哀悼是指我们为回应哀悼而进行的仪式。一个人在得知某人已经死亡时所感受到的痛苦,而不是为这种痛苦带来意义的行为。她的目光越来越远。“一个并不意味着,也不解决另一个。一个人可以为某人悲伤多年,却从未开始哀悼他们,或者尽管从未感到悲伤,但从未为他们哀悼。或者继续哀悼,当悲伤早已消退。。。。。。”
我眨了眨眼,试图辨别这些话的上下文。“这就是你对我爷爷的感觉。”
“不,”她说,摇了摇头。“这是我们第一次见面时他对我说的话,当时我第一次告诉他我家人生了什么事。他说他一生都在悲伤中,却没有开始哀悼,而我一生都在哀悼,却没有开始悲伤。她笑了。“他很有洞察力。”
“你关心他,”
“不止于此,”她说。
“你爱他?”
“不,”她说。这个词非常安静地传了出来。“但他是我的灵感来源。他思想的光辉,他创新的威严。他的激情和同情心的深度,以及他感受到他人痛苦的程度,就好像这是他自己的痛苦一样——并按照自己的行动行事。他似乎如何将心中的悲伤,失去自己的痛苦,转化为奇迹。就像古代的炼金术士一样,将铅转化为黄金。一遍又一遍。
我有点畏缩,尽管我告诉自己,我想压抑我的任何感情,直到她说完,因为我想要真相,即使我不想听。
我不知道她是否注意到了,或者它只是自然生的。但不管怎样,她停了下来,转向我,她的表情更加阴沉。
“但这些都没有改变一个事实,即最终。。。。。。不管我是否责怪痴呆。。。你是同样悲痛的受害者,“她说。“这是不可原谅的。”
我不知道该说什么。我盯着她的眼睛看了一会儿,生动而黑暗。温柔而狂躁。
如果她知道真相,那个声音说,全部真相,而不是你精心策划的真相,她永远不会这样怜悯你。没有人会。不是她,不是autonoe,甚至不是Ran。没人。
如果他们知道你的真实身份,他们都会讨厌你。
我咽了口气。
“这很公平,”我说。“我知道,在我认识他之前,从理智上讲,他一定是个好人。人们总是这么说。
“如果我能再给你一句忠告,utsushikome,”她说。“永远不要觉得你有义务在理智上考虑非常个人的事情。我们是人类。每隔一段时间,讨厌伤害你的事情是可以的,不要再想它了。
我想了一会儿,然后点了点头,我的动作僵硬了。
她呼出一口气,往后退了一步。“我不会说你必须这样做,但我们可能应该相处融洽。已经决定今晚在修道院举行晚宴,主楼正在调查中,所以可能很快就会有其他人来这里。
“没关系,”我说,揉了揉眼睛。“无论如何,我这样做是愚蠢的。”
“你远不傻,宇智鹤。”她同情地说,并指了指生物围栏的出口。“那我们好吗?”
“对。呃——顺便说一句,谢谢你,“我说,这句话听起来很奇怪。“为了这个。”
她同情地看着我,笑时眼角皱起。
然后她俯下身子,以一种冲动的、几乎是随意的姿态,吻了我的嘴唇。在转弯之前,前往出口。