“我和那些肤浅怕孤独的人类才不一样。我清楚他们的本性,也了解与他们建立联系会有什么样的后果,我才不要给自己找麻烦。”他忿忿地说。
“你也是。”过了一会,太宰治又说,“你也不要和人类结识。”
中原中也的脑袋歪向另一边:“为什么?”
“因为人类朝生暮死。”
太宰治的声音变轻了一点。
“如果开始熟悉,你迟早会感觉到孤独的。”
中原中也问他:“那我们算熟悉吗?”
太宰治摇摇头:“我们只是认识。”
“那我还能感觉到孤独吗?”
太宰治定定地看着中原中也,他爬出被窝,伸出一只手,放在中原中也的赭上。
中原中也被突如其来的触感睁大了眼睛,耳朵也一个激灵竖了起来。
“你不会的,因为不管对方是人还是神,我都不会给自己找麻烦。”
这句话之后,太宰治出了院,很长一段时间没有再来神社。
*
中原中也再次见到太宰治,是在小镇的祭典上。
小镇最近来了很多人,他们带来了很多钢铁做的大型机械,整日拿着一张图绕着小镇到处观看。
中原中也好奇地跟在队伍后面,听他们说,这里要修成什么什么,那里也要改。
最后外来人与小镇的人一拍即合,为了庆祝画完那张图,他们办了一场盛大的祭典。
其实在祭典之前,中原中也曾去看过太宰治,他看到太宰治与个头一样高的小孩子们站在两侧,安静地看书。
中原中也从树丛中冒出一个脑袋,打量了太宰治一会。
安静离群的太宰治让他想到过去遇到的一些动物,春天过来,秋天离开。
也许现在也到了太宰治离开神社的时间了。
他无法阻止时间。
中原中也又把脑袋缩了回去,慢腾腾地走回神社,眼睛蓝汪汪的。
他不知道的是,太宰治很早就现了他,看中也顶着一脑袋树叶探头时,他表面在看书,其实却忍不住在心里噗噗地笑。
结果中也却出乎意料地离开了,一直没有回头。
太宰治的笑意变淡了。翻了一页书。
也是,这样才是正确的。
太宰治知道好多种办法能让无知的神理解什么叫做孤独。
但这样的想法刚刚浮现,他又想,啊,他虽然很讨厌人类,但是这一点上却和他们没有什么区别。
就算与同族相差甚远,太宰治仍然是拥有短暂寿命的人类,看到一丝仿佛能实现愿望的希望,就会忍不住凑近,想要抓住他,想要对“这就是拯救自身的希望”信以为真。
但……他比那些人都懂得,越是想要追寻的事物,就越无法得到,想要从爱着每一个人的神那里求取,更是饮鸠止渴。
神懂得什么呢,他不知道陪伴,不懂得孤独,这样的神怎么可能听懂人的欲望。他只是在凭借直觉给予一点点,像是吊钩,吸引人过去后,才现能握在手中的只有空虚。
所以太宰治放弃追寻。