谢松亭茫然地问:“什么叫我把自己保护得很好?”
“不变有另外一种解读,就是安全,”毕京歌说,“就像你之前,傍晚出门丢垃圾,买东西,点外卖,夜里抽烟,在家里坐着呆。你知道自己什么时候会做什么事,今天可能会碰到什么人,会看到什么幻觉,会听到什么动物的声音,看上去是一成不变,但因为没有变故,所以也算安全。”
“……”谢松亭哑口无言一会儿,说,“这么想确实比出门被车撞安全。”
毕京歌笑着点头:“保护自己也是一种天赋。”
“但我觉得我更多的是畏惧。”谢松亭说,“我怕出门看到什么……又不受控制,被别人看见。我怕被别人看见。”
他说到最后,语气确凿。
“你认识你嘴里的这些‘别人’吗?”
谢松亭摇头。
“他们中有任何一个报警之后给你造成困扰了吗?”
谢松亭又摇头,这次迟缓了很多。
“我就进过一次派出所,很快就出来了,还不是因为报警,是因为我……不想回家。”
“不想回家?”毕京歌问,“高中吗?”
“嗯。”谢松亭说,“我每次和你说这些都很不舒服,就像……”
他住口,看向毕京歌。
毕京歌鼓励道:“我很好奇你的形容。”
谢松亭又在她眼里看到第一次见面时的软体长条。
他想了想,觉得那应该是求知欲、或者某种想要知道原由的冲动。不知道为什么,在自己眼睛里就具象成了这种物体。
“就像我在慢慢往外吐自己变质的器官,而你接住了,还给它们找地方冷藏,准备切开看看为什么变质……”
“如果是顾虑我会不会受到影响,那我建议你多说一些。”
毕京歌说:“我不会看到这些就觉得退缩或者害怕,相反,你多说一些方便我了解的更多,更方便我们对症下药,找到适合你的方法。我们相处这么久,你当然知道我的态度。”
“嗯。”
“而且我私心希望你多说一些,”毕京歌说,“你太安静了,我想你变得多话。”
“为什么?”
“你闭口不言,没有人会记得你正在经历痛苦,不说出来的痛苦可能会麻木,但也可能会更痛苦。”
“但……”谢松亭有些迟疑,“但没人在意,没必要说,说出来又不能改变什么。”
“现在不是有人在意了吗?”毕京歌说,“除了我,你的猫,还有现在的你自己。”
“而且不要觉得改变不了什么,说出来就是改变,你是活着的、流动的。以前的你定格了,现在的你还在走,你得知道你追求的是当下的流动。
“说出来不是为了批判,也不是为了埋怨。
“说出来只是为了说出来,就像活着只是为了活着。”
“你这话就像……”谢松亭想了想,“就像小时候我邻居家小孩指着水沟问我,敢不敢跳沟里,引诱我又激我。”
毕京歌也不在意他奇特的比喻了,问。
“那你跳吗?”
谢松亭和她沉静的双眼对视。
她四五十岁的年龄,眼睛却通透如镜,不像这个年龄的人能拥有的。