笔趣阁

一 从煎饼开始的故事（第1页）

煎饼的历史至少可以追溯到黄金纪年末期。旭历177年时，喀穆境内的葡门捷特遗址里现了一份记载了黄金纪年末期煎饼制作方法的文稿“葡门捷特编码7“和一份煎饼样品。这份文稿已经在旭历666年被炼金术士海因斯在他的著作《葡门捷特遗迹考》中详细解释。

……

前文讲述了煎饼的早期历史考据。接下来，本文将说明自（被普遍认为是近代历史的开端的）沃瓦锡时期（旭历312年）开始至西泽尔五世时期（旭历857年）（现代史的开端）煎饼在拉夏境内展的三个阶段。

第一个时期是旭历312年—45o年，其标志性事件是沃瓦锡王继位时达成的《菲比地塔协议》。该协议中的第二章分定了拉夏与喀穆之间关于黄金遗产的种种争议的结果，其中包括“葡门捷特编码7”与样品来源的确认。自此，煎饼可以确认的最早源地在法理上被官方认定在喀穆境内。

第二个阶段开始于旭历451年普奥西斯四世布的《拉夏民法典》。《法典》与其后续布的《商业法细则》一起，对包括煎饼在内的食品商业化进行规定。煎饼行业在领头人奥多尔·维希的推动下，统一了制作工艺与标准。

第三个阶段是旭历666年-856年。这一阶段煎饼的展常被诟病为微不足道。笔者在这里支持这个观点：自旭历666年凯恩·维希推出加入了外来品“咸鸭蛋”的煎饼，煎饼制作出现了百花齐放的现象。市场上的煎饼小店蓬勃展，各类创新不断下沉……

——三水，《论煎饼的历史考据与近代展》，载《格物新知》第93期，牡历28o年6月

-----------------

出于想要描述煎饼的私心，这个故事将从一家咖啡馆开始。

这家咖啡馆是一家八十年的老字号。定价平实，咖啡快捷，同时提供简单的三明治。地理位置不错：处于港口城市的东北角上，远离市政中心，离一个小居民区一条街道。可以从市图书馆出来向左直走到达，或者从城桥口直走到达。既受老客的喜爱，又受新客的亲睐。

新任老板江中刚上任三个月，是上任老板的女婿，听说是大洪水后从东方来的。他在人口往来频繁的港口城市并不显眼，但也算有些知名度：店里的老客总会和新客分享这位小老板第一次上门见未来岳父时，就被老板的女儿冰露轰轰烈烈地求婚的轶事。

小老板本人并不善于制作咖啡，他通常只是坐在吧台里阅读报刊书籍。这项任务被咖啡师伊普包揽。聘用咖啡师这件事在这里并不常见，但品尝过伊普的咖啡的客人会自己得出答案。

此时，读者会委婉提出：这个故事中人物的名字有一种洋汉不分的美。请放宽心，因为这种混乱与随意会在整个故事中持续出现。请姑且将接下来的叙事视为未经修饰的稚拙幻想。

书接前文，小老板对自家咖啡馆的位置也十分满意，因为这里的光照总是充足的。这件事并不罕见，但也确实可贵。隔两个门面也曾有过一家咖啡店，总有半个白天处于巨木的阴影下，半年后便被转手为一家煎饼店。

清晨，老板起得比平时早些。礼活节将近，街道开始置办行头。在周围变得吵闹之前，他想去整点煎饼。

带着煎饼回到店里时，报童送来了今天的《多啦日报》。当他想要和报童详谈加了咸鸭蛋的煎饼的妙处时，那孩子直做一个鬼脸跑开，一边跑一边说：“《冬凌文学》和你要的架子下午送来！”

小老板有些失望，细闻着煎饼的香气，准备一杯咖啡，阅读着报纸享受早餐。

叮铃。门被推开。小老板回想着门上的挂板应该还是“未营业”状态，来者总不会是垂涎他的煎饼。

“小老板，今天这么早就吃煎饼呀。”是一位年轻人，带着一把细长的黑雨伞、一个行李箱，穿着半旧的深灰大衣。他约莫十六岁，笑容灿烂，充满活力，与衣着并不协调。如果有投稿《冬凌文学》的作者在这里，或许会这样评价他：看上去有着冷静的头脑和活跃的肢体，与清晨的阳光非常相配。

这位年轻人平日穿着一件衬衣与工装裤，总会坐在吧台边看报纸，喝加了柠檬的红茶。这种喝法既不传统也不流行，大概个人的偏好。他似乎喜欢听店中客人谈论时事，但很少说自己的意见，只有被提问时会回答。虽然年纪不大，他的观点却总令人信服，偶尔还令人语塞。他也似乎不在意周围的反应，但总会用直率而专注的目光看向小老板，寻求评价或纠正，像是将他看作自己尊敬的师长一般。

面对这个装束不同往常的年轻人，小老板有些愠恼，出一声几不可闻的叹息。不日常的穿着与不日常的时间，除了让他暂时吃不了煎饼之外，这位年轻人怕是要带来一点麻烦事了。他放下盘子，将平椅上的报纸放到一边的报架上。

年轻人快步坐到吧台前，点了一杯红茶，拿起一份《多啦日报》。

“东边还在协商，三个月了吧。”

小老板在吧台内准备茶具，并不答话。

年轻绅士扫视着报纸，忽然指着一处说：“小老板，上面说下个月礼活节时金木桔来使，要从这儿登6。”他眼神炯炯，用一种似是惊叹的语气说道：“‘又一次交融到来了，世界在洪水后获得新生’。但……南方的瘟疫还没有结束。”

一会儿，他又指着一处说：“礼活节的特制小饼干，今年做成了气球的样子。”

小老板端上一杯红茶、半颗柠檬和一把木匙，一把拿过年轻绅士手中敞开的报纸，擅自阅读起来。“埃德多尔，你的红茶。2o布朗，多出的5布朗算我的加班费。”

埃德多尔摸索口袋，排出了二十枚布朗，动作不太流畅，钱币歪扭着排成三排。他一边动作，一边嘟囔着：“蓝色的气球饼干，看着就没有食欲；这些钱怕是不够买半块。你也该出些限量产品，有钱换下灯泡。”店里的灯是暖黄色的，边角处还坏了两盏。

“可惜我等不到礼活节的庆典了。”他停下说话，收敛神色，像是在等待提问。

江中不直视他，想着埃德多尔在他所知所识的年轻人里属于前途光明的一类，他有着良好的样貌和学识，想必家境也不错，总是审视环境、做出判断并付诸行动。但不知什么时候，他不时来坐在吧台边的位置，注视着某种安稳生活外的东西。江中希望这不过是这个年轻人生活中的含有冒险精神的小插曲。他说：“开学了？”

埃德多尔笑笑，说：“差不多，申请的项目过审了，先去里拉特借读古法拉都加珥语的教经。我还要去那里的教会医疗学校做短修习，才能拿到‘社会实践分’。还有顺路充当姐姐的邮差。”他用木匙挖出柠檬果肉，放入红茶内，慢慢捣碎。“小老板，我对你有过很多猜测，但这些猜测都不重要；重要的是，你有足够的智慧，会为我指出正确的道路。”

沉默。

他细啜红茶，像是自言自语般叹出一句话：“我在正确的道路上吗？”

“正确的道路？”

“‘恋人的躯体为了阻挡灾难而消散。芙罗拉为他悲伤，她跪在圣像下，祈求神明不要剥夺这牺牲的意义。神明为这份真诚降下银枝，由此世界有了新的骨架。尽管它的血肉还没有走出旧时代，但芙罗拉知道，银枝便是慈心的神明所引导的正确的道路。’塔塔·爱得瑟的童话《洛洛王子》的结尾。”

空气中略弥漫着尴尬的气息。江中说：“听上去，不像是适合给孩子们看的读物。”

“它家喻户晓。小老板，你就是这样才让我好奇。你不知道许多故事，也不知道一些常识，一开始我以为是因为你来自其他国家，或者只是不善言辞，但你又对我提到的偏涩的历史事件有明确的反应，甚至认识一玛珐派系的炼金符文——那是沃瓦锡王时期的王家技艺。”

江中想起来，某天有位熟客半开玩笑地在店里咨询纹身的样式，埃德多尔热心地在一边翻着当月的《谜形方知》——一部解密类通俗炼金术刊物，摘录下几个图形供客人挑选，并笑吟吟地转问正递上一杯红茶的他的意见。他对于公开刊物上的图形并无戒心，便随意指出几个好寓意的，并不知道那是一场试探。

“你试探了几次？”

“两三次而已。你似乎从不自己翻开报纸和书，是一种癖好，还是无法翻开？”

江中拽回话题，打断他的猜测：“埃德多尔，你可能有些误会，我并不知道什么是‘正确的道路’，只是作为年长者为你提出更多的可能性罢了。”他写下一张纸条，装入信封之中，在信封上写下一个地址和名字。“如果不想去教会医学院，去里拉特的达达街找达达先生吧。他是一位技艺高的医生，也可以会为你提供实践证明。”

-----------------

埃德多尔浅浅致礼后离开了。

煎饼已经冷了，饼皮上的气孔晕出一点酱汁的颜色。虽然可以加热，但是煎饼一旦冷下来过，饼皮吸满酱汁，便会变韧变黏腻；同时，其中夹着的生菜和薄脆更是经历着一场灾难：它们不复爽脆，而是像未和完的面，或者未凝固的水泥。

小老板咬了一口，饼皮和酱汁在口中黏黏糊糊。在第一个麻烦到来之前，至少我还拥有享用煎饼的、安静的时间。他想。

但当他咬下第二口时，安静的时间结束了。一位中年绅士推开店门，脱帽敬礼，然后径直走向吧台坐下：“早上好，江先生。一杯红茶，半颗柠檬。”

小老板习惯性地叹出一口气。他的牙齿依然保持着咀嚼的态势，嘴唇与牙齿产生了奇异的分离，导致这个动作看上去十分滑稽。原来他对埃德多尔的熟悉感来自这位故人，他想。