笔趣阁

第三讲 戏剧的动作（第2页）

女难道我想

使我的灵感和创作得到一种自由的、一气呵成的出路，就不成其为演员吗？

我不。是因为你对戏剧之伟大而终极的表现工具的发现抱着消极的态度。这种工具从古以来，便为其他一切艺术所固有，而戏剧这种最古远的艺术直到今日才找到了它；这种工具把一切艺术所固有的精确格局和科学化的宁静引到戏剧的园地里来；这种工具要求演员运用他的技术要像绘画中的色系、雕塑中的形式、音乐中的管弦丝竹、建筑中的数学、诗歌中的字眼一样的准确。

女不过，您去看看每个星期放映的几百场愚蠢不堪的有声电影吧——演技坏得可怜，动作一无可取，节奏错误百出。

我你也不妨去看看自古以来产生的数以亿计的愚蠢不堪的绘画、歌曲、演出、房屋、书籍吧，这些东西久已湮没无闻，人畜无害，好的作品却一直流传到今日。

女一部好的有声电影抵得过几百部坏的片子吗？

我别那么小心眼。从原则上讲是抵得过的。它将演员艺术，亦即戏剧艺术保存了下来，舞台上的戏剧跟书面的戏剧从此相等了。你知不知道自从发明了自然地记录下演员的影像、动作和声音，亦即演员的个性和精神的工具之后，艺术链中最后一个缺失的环节已经补上了，戏剧从此不再是一阵过眼云烟，而是一种不朽的记录了？你知不知道一个演员私

密的创造性工作，不再需要在观众的眼前表演出来，不再需要把观众拽进剧场，要他们看你挥汗如雨地工作了？演员在创作的瞬间可以不受观众的约束，自由自在地做他的工作，只要把他工作的结果交给他们评判就行了。

女演员在机械装置面前又何尝是自由的？他被砍成一条一条的——他的角色的每一句台词差不多都是上句不接下句的。

我诗人所用的每个字眼也是上句不接下句的。要紧的是把它们结合成一个整体以后的样子。

女可是怎么样才抓得到角色一气呵成的脉络呢？怎么样才可以逐渐酝酿起一种情感，在不知不觉中把它发展到角色所需要的真情流露的高潮呢？

我就照你在舞台上所用的方法去做。因为你在舞台上演过一两个成功的角色，你就以为什么也不必再学习，也不必在技巧方面下功夫、求建树了。

女您明知道不是这样。我时时刻刻都想学习。不然的话，我根本就不会跟您绕着这个无可流连的湖，已经兜了两圈了。

我嗯，我们的散步是平稳的、连续的、流畅的，逐渐朝着一个高潮迈进。

女当我上气不接下气地倒在这草地上的时候，那又怎么样呢？

我对了，这就像你演你的角色时所要采取的办法——抱着破釜沉舟的态度深入你的角色的内心，酝酿你的情感，追寻剧情的高潮，直到你演完之后，

倒在批评家的膝头，试图喘一口气。其实他们给你喘气的时间也不多呢。

女嗯，我听得出您的话是有所指的。究竟是什么呢？

我我先问你，你演有声电影时主要的困难是什么？

女缺少跳板。不得不从中途开始拍一场戏，说上四五句台词便拍完了，等上一个钟头再拍另一场（而在脚本中，这场戏是在刚才那一场之前的），说上四五句又等上个把钟头。我告诉您，这种做法是不正常的，太可怕了——

我缺乏技巧，仅此而已。

女什么技巧？

我组织动作的技巧？

女您是说舞台的动作吗？

我是戏剧的动作。作者用文字把戏剧的动作表现出来，把这种动作当作他的文字的目的和目标，让演员把它演出来，或者说做出来——像“演员”这个词本身的意指一样。

女这一点正是有声电影所办不到的。我拍过一场谈恋爱的戏，在脚本里占了两页半的篇幅，而我演的时候足足被他们打断了11次。这场戏花了一整天的工夫。剧情是写一个男的很爱我，而我的动作是要让他相信我也爱他，可是他的父亲很讨厌我，这令我很害怕。

我这点儿东西要占两页半吗？——你刚刚一句话就说清了，而且很有说服力。其余的两页半你做了些什么呢？

女做来做去还不是这一套。

我两页半都是这一套吗？怪不得他们要打断你11次。

女

动作就是这样。还有什么法子呢？

我你瞧那棵树。它是一切艺术的主角；它是动作的理想组织，纵向上升，旁枝衬托，整个是平衡而茂盛的。

女一点儿也不错。

我你瞧那树干——笔直的、匀称的，跟树的其他部分很和谐，同时也支持着各部分。它就是主导性张力，也就是音乐中的“主导动机”，导演用以处理剧本动作的意念，建筑师的地基，十四行诗中诗人的思想。

女导演在导一出戏时，怎么样把这种动作表达出来呢？

我揣摩并阐释剧本，把可以确保这种阐释的许多较小的、次要的或补充的动作巧妙地组合起来。

女请您举个例子说明一下。

我好的。《驯悍记》（TheTamingoftheShrew）#pageNote#7这个剧本写了两位个性极不相容的男女互存爱慕之心，后来有情人终成眷属。这个剧本可以说是一个男子用粗暴的方式去征服一个女子。它也可以说是一个女子蹂躏了每个人的生活。其中不同的地方你把握得到吗？