许珩说完抱起死死勾下头的许琛,摸摸他的头,说:“我送你去你娘那儿,听话。”
目送这兄弟二人离开,林缙这才问:“伯逸兄说的时候差不多,是怎么回事?”
“我每日下午要替许老夫子誊抄并整理往日的笔记注释,已经有大半个月了。”
林缙奇道:“这事不是向来由伯逸兄亲为么?”
“我闲着无事,伯逸兄又为丧事奔忙,代他少时又如何?”
林缙不免悻悻,手挽上严澈的腰后又被打下来:“想和你好好说几句话都难。”
严澈忍笑道:“只去两个时辰就回。”
林缙点头,说:“那去罢,不要迟了。”
严澈到许禳书房后,照例先问当日可有信函:“许老夫子,今日有信么?”
颤抖着手勉力书写的许禳并不停下手中事:“到了一封,是谁写的?”他年至古稀,身体尚健终日伏案不倦,无奈近几年来双眼渐盲双手也不如往日活络,来信只能靠听,回信也需先口述再由旁人代笔。
严澈拿起信封,答道:“只署了个赵字,未具名。字倒是好字,颇有李博慈的风范。”
“念来听听。”
拆开信,严澈通读一遍后声音压低:“是赵昶的信,附了篇祭文……”
“他?”许禳放下笔,凭着声音目光转到严澈身上,“好了,不必念了,交给你夫子去。”
身为许家弟子,严澈平日与同窗闲聊中总是难免提到赵昶,虽在他事上褒贬各异,但对其所倡“举才惟能,不以家世钱财资历论”一说倒是少有分歧。严澈合起信之前特意再看了看赵昶的字,笔力遒劲,兼具风流意态。他忍不住多看几遍,才匆匆把信折好,说:“信也由夫子回吧?”
“也由他去。”
许禳把方才所写递给严澈,较之先前所见那一笔菁妙的字,眼下纸上的字迹凌乱潦草,不少字句粘在一块难以辨认。严澈辨认字迹时有些走神,还记得两年前初见的样子,年逾古稀的老人,须发如银,腰背笔直,双目炯炯有神,话语不多但条理分明……去年一场大病后,纵然腰背依然笔直,但颤抖不休的双手再藏不住,仿佛连银发也褪得苍白起来。
意识到自己意识走远,严澈掩饰地咳嗽一声,集中菁神把纸上所写读出给他听。许禳听完,指出几处辨认错的地方,才点了点头,表示无误。
于是严澈坐到屋中另一张案上开始誊写,他字写得快,很快誊完然后把今昨两日所写并在一起又念了一遍。念完朝许禳处一看,登时愕然——竟睡着了。
毕竟是老人了。严澈这样想着,拿起常备在书房里的毯子想给许禳盖上,走近尚未有所动作,老人又转醒,含糊地问:“璟儿吗?”
严澈动作一僵,片刻后把毯子盖在许禳腿上,轻声说:“许老夫子,是我。”
“哦,严澈哪。”许禳听出严澈的声音,“读完了?”
“是。”
“记得把信带上。”
“知道了。”
严澈把信拿在手里,行礼后轻手轻脚地退出去,嘱咐守在外面的下人扶许禳离开活动活动手脚。被冷冽的空气一激,打了个喷嚏,声音在寂静的院落里分外响,惊起几只栖息在梅枝上的不知名的小鸟。
回到住处,天色完全黑了。林缙已经把空了一个月的床铺收拾好,书案上堆了两个人的书,看上去比先前窄,他手中也握了一本,只是很久也没见他翻一页,显然心思都在别处。